图片由十八洞村提供。
制图：汪哲平
2020年是脱贫攻坚决战决胜之年，我们将全面建成小康社会，实现第一个百年奋斗目标。今天，人民日报社与中国作家协会联合主办的“决胜2020”征文正式开篇，首篇推出的是作家李迪采写的报告文学《腾飞的十八洞村》。在湖南省湘西州花垣县十八洞村，习近平总书记首次提出“精准扶贫”，本文讲述的正是十八洞村脱贫奔小康的故事。
——编 者
这里是湖南湘西十八洞村。一个古老而年轻的苗族村寨。
青山环抱，绿水流翠。木楼相依，万瓦如鳞。
2013年11月3日，习近平总书记来到了这里。在村民的晒谷场上，在一棵高耸入云、有着三百多年树龄的梨树下，面对围坐在身边的父老乡亲，习近平总书记第一次提出了“精准扶贫”，指导全国扶贫攻坚战。沉睡在贫困中的十八洞村，自此蝶变，张开多彩而勤奋的翅膀，飞翔在脱贫奔小康的春风里。那样耀眼，那样明亮！
十八洞村由四个自然寨组成，习近平总书记所去的寨子，因为有梨树，就叫梨子寨。
村党支部书记龙书伍说，论季节本是初冬，我们却迎来一场春风！
行走在绿水青山的十八洞村，你会时时被精准扶贫、自强不息的故事所感动。
梨花朵朵惹人爱，采撷几朵存起来……
金兰蜜的故事
扶贫工作队队长龙秀林吓了一跳！
当他就着星光走上前去，这才看清，路边黑乎乎的一堆，不是柴火，而是一个人。
天寒地冻的，这是谁呀？
还能有谁？村民说，龙先兰！
听村民讲起，龙秀林心头一沉。原来，龙先兰年幼丧父，母亲改嫁，唯一的妹妹也跟着走了。他以酒浇愁。哪儿醉了哪儿睡，吃了上顿没下顿。
这不，大年三十，家家都在忙过年，他又醉倒在路边。
龙秀林急忙抱起他，兄弟，你醒醒，醒醒，跟我回家！
他把龙先兰领回自己位于邻乡的家，妻子正忙年夜饭。腊肉，酸鱼，蒿草粑粑。
哎哟，这是谁呀？
这是我弟弟。
啊？以前没听你说啊！
哈哈，现在说也不晚呀，他来跟我们一起过年！
要得，我添双碗筷！
龙先兰愣住了。龙秀林说，先兰，咱们一笔写不出两个龙。从今往后，你就有家了。你是我弟弟，我爹妈就是你爹妈！说着，他把爹妈请出来：爹，妈，您们看，我弟弟俊不俊？两位老人一看儿子“捡”了个弟弟回来，笑得合不拢嘴，遂按苗家认亲礼，给他包了一个大红包。龙先兰再也忍不住了，泪如雨下。爹，妈，他大声哭喊着，老天不公，我一再失去亲人，我没有希望，我只有喝酒，我兜里永远没有钱！现在，我又有家了，又有爹妈了！往后，我要听你们的话，听秀林大哥的话，活出人样儿来！
打这以后，龙先兰扔掉了酒瓶。龙秀林逢人就说，先兰是我弟。当然，帮助龙先兰脱贫，成了他进村后百忙之外的又一忙。小伙子正当年，光打零工不行，要引导他干一番事业。龙秀林先帮他摆了个鱼摊，养鱼卖鱼，还叫妻子动员姐妹们都去买。可龙先兰天生不是买卖人，嘴笨，不久就收摊大吉。再干啥好呢？龙秀林拍着脑袋苦想。忽然，一只蜜蜂冲他一脸的汗飞来。他一躲闪，来了主意。哎，让龙先兰学养蜂行不？苗家自古就会养蜂，但都是散养，星星点点，成不了气候。如果龙先兰能办个蜂场，养成规模，采自大山的天然土蜂蜜还愁没有销路吗？到时候不怕他嘴笨，只怕供不应求！
龙秀林把想法一说，龙先兰拍手叫好，可接着又摊手为难，我跟谁学呀？再说也没本钱啊。龙秀林说，师傅早给你请好了。本钱你还愁吗？哥有一块饼，就有你一半！就这样，龙秀林自掏腰包，把龙先兰介绍给邻乡的养蜂专业户，并为他购置了蜂箱等物件。龙先兰嘴笨手不笨。出徒后，第一年养的四箱蜂就挣了五千多元！他高兴得手舞足蹈，首先想到的是把本钱还给龙秀林。龙秀林说，还啥？看你那破房子，风来透风，雨来漏雨，还不赶紧翻修了找媳妇，想打一辈子光棍吗？
到底是哥。话说龙先兰三十了，媳妇还不知在哪儿呢。十八洞村像他这样的光棍还有不少，成了扶贫工作队的心病。脱贫先要“脱单”，无家心不安。为此，工作队在村里举办了四届相亲大会。第一届举办时，龙秀林就把先兰拽去，跑前忙后给他当“媒婆”。
关键时候，龙先兰的嘴也不笨了，说我不会唱歌，也不会跳舞，但有一身好力气，哪个姑娘跟上我，我让她幸福一辈子！说完，就地十八个俯卧撑。脸不红，气不喘，一下子就被板栗村的姑娘吴满金看上了。
姑娘看上不行，爹妈不同意。
小吴主意正。不管爹妈同意不同意，自己跑到十八洞村。两个人一起打扫龙先兰的房子，光是垃圾就装了五口袋。
龙秀林听说后，选了个好日子，带上妻子，叫上村干部，一起来到板栗村为龙先兰提亲。他对两位老人说，先兰有家啊！我是他哥，这是他嫂子，这是村主任，这是村支书。我们都是先兰的亲人，也是您们的亲人。我们真心担保，先兰是个好后生，他现在不是酒鬼了，是个养蜂能手，姑娘跟他错不了，你们二老就放心吧！
小吴爹说，离了窝的小鸡要自己找食，受了欺负别后悔。
小吴妈说，孩子认准了，我们也不是不讲理的人。
龙秀林赶紧接上话，二老同意啦？
两位老人不说话。隔了一会儿，又点点头。
龙秀林小跑着回来向两个人报喜，说恭喜恭喜，好事成双啊！老人同意了，这是一喜，我刚得到消息，精准扶贫贷款下来了，每个贫困户五万元，这是又一喜。这下你们的蜂场可以开张了！
蜂场很快开张了！两个相爱的人从此开启了辛勤而甜蜜的生活。在两个披星戴月的身影背后，180个蜂箱如繁星飞落在百花丛中。
当小吴准备把收获的蜜带回家给爹妈品尝时，不留神被蜂在脸上蜇了一下。
爹一看到她的脸肿了，就吼起来，我就说他是酒鬼！妈心疼地掉了泪，闺女，这婚咱不结了！
哈哈哈，小吴笑弯了腰。你们快尝尝，这蜜甜不甜？
两位老人蒙住了。
很快，在唢呐和鞭炮齐鸣中，龙先兰和吴满金喜结良缘。他们的蜂场产出的蜂蜜也正式命名了。啥名？夫妻俩名字里各出一字——
金兰蜜！
“爱在拉萨”
没的事。这是龙拔二大妈挂在嘴上的话。
可是，那时候，她正“有的事”。
而且，不是一件，是三件。件件愁死人！
先是老伴病了。椎间盘突出。不能下地，不能坐，只能躺床上。地里的活儿干不了。还要看病，打针，一年要花好几千块钱。家里还有个老奶奶，日子也指望她。
再一个，家里上百只羊突然得了病，一下子全死光了。不能吃，只能埋了。龙拔二哭干了泪。埋完了，不想回家，坐在地里到天黑。
第三件，喜忧参半。或说忧大于喜。唯一的儿子杨英华，考上了华东师范大学。这是寨子里第一个大学生。乡亲们都来祝贺，龙拔二却眉头紧锁。这是要花钱的事。可是，钱呢？孩子很懂事。高中时住校，到了晚上，有钱的同学去逛街，他坐在寝室不出去。可现在不是逛街，是要真金白银，学费、生活费。
说实话，一般人都难以承受这样的压力。何况，龙拔二已经是六十多岁的老人。她咋供得起呢？
她挺直腰杆，没的事。
偷偷的，把家里最后一头耕牛卖了。
家里本来养了三头牛。儿子上高中的时候，就卖了两头。儿子知道了，说妈你把牛卖了，咱家的地咋耕啊？她说没的事，还留着一头呢。地也不多，有一头就够了。
现在，为了给老伴和儿子凑钱，她把留下的那头牛也卖了。儿子急得哭。她说你小声点儿，别让你爸听见，他病着呢。家里的地我想办法请人帮忙。放心吧，没的事。
请谁帮忙呢？又哪儿有钱请呢？龙拔二只能自己当牛。她背着家人，买了一台便宜的旋耕机。当地人叫铁牛，类似手扶拖拉机，在机头前方安装了可以旋转的犁刀。耕地时人双手攥紧了把，掌握方向。犁刀旋转，泥花纷飞。半天下来能把人震酥。这都不说，铁牛重一百五六十斤，龙拔二家的地在高坡上，咋抬上去呢？
龙拔二喘了口气，没的事。她把铁牛的零件，一个一个地拆开，装进背篓里，分几次背上山。背到山上后，再一个零件一个零件地组装起来，然后就开始了一天的劳作。
到底是六十多岁的人了，干了不一会儿就累了，一屁股坐在田坎上，看着要耕的地还没有尽头，坐着坐着，眼泪就下来了。
一天的劳作结束，龙拔二又把铁牛拆开，用背篓一次次背下山，明天接着干。就这样日出而作，日落而息，地终于耕完了。把种子和希望一起种下去，用脚?平。暮色四合，地里一串串歪歪扭扭的脚印。
这样的苦日子到底结束了！龙拔二做梦也没想到，有一天，习近平总书记来到村里，从此村子走上了脱贫致富之路。这里山高地少，种粮食困难，但山清水秀、风景宜人，可以发展乡村旅游，靠旅游脱贫。于是，进村的路拓宽了，家家门前铺上了青石板，村民的房屋装修好、卫浴改造好了，整个村子焕然一新。节假日的时候，全村游客多时一天能有七八千人。为了接待游客，一家又一家开起了农家乐。龙拔二家当然不例外。老伴烧柴、煮饭打下手，龙拔二亲自掌勺。苗家美食棒棒哒。最多时家里坐满十桌客人。一拨客人走了，又一拨客人来了。龙拔二再也不用上山了，坐在家里就能挣钱。
话分两头，再说说她的儿子杨英华。时光荏苒，英华以优异的成绩在华东师范大学毕业了。这样的好苗子，当地市县机关早就盯上了。眼看就要跟儿子团聚，龙拔二高兴得睡不着觉。
可是，有一天，突然，她接到了儿子的电话，妈，我要到西藏去支教，那里需要我！
龙拔二愣住了。她万万没想到，儿子不回来了，要直接去拉萨。
而且，合同一签就是十年！
就这么一个儿子，日思夜想的。龙拔二很揪心。孩子，你能不去吗？她心里翻江倒海，终于说出了这句话。
妈，咱家现在脱贫了，生活好过了。可还有没脱贫的地方啊，我们不能忘记。多的话也没有，妈，请您原谅我！
彻夜未眠，辗转反侧。
第二天一早，龙拔二拨通了儿子的电话——
没的事。十八洞人的心，要像十八洞那样大！
接到妈妈的电话时，杨英华已经踏上了前往西藏的旅程。四十八小时的硬座，吃不好，睡不着。当火车翻过唐古拉山时，上吐下泻，头晕眼花。他瞬间体会到父母的担心。但是，他无怨无悔。
送走了又一拨客人，龙拔二在围裙上擦擦手。她抬起头来，遥望绿水青山。她知道，在山的那头，就是拉萨。
十八洞村的农家乐，各家的名字各家起：阿雅民宿、幸福人家、精准坪广场饭庄……
龙拔二家的最特别——
“爱在拉萨”。
回乡种黄桃
隆吉龙是村里最早去广东打工的，一去二十年。
二十个春秋，事业有成。买了房子，买了车，结了婚，有了孩子。
现在，要舍弃这些幸福满满，重返十八洞村——那深山老林，那陡坡烂路，那养肥的猪要几个小伙子换着肩抬出大山才能卖的日子，重回记忆中这样的村庄，得要多大的勇气啊！
但是，他毅然转身。
习近平总书记在十八洞村首次提出“精准扶贫”，隆吉龙闻讯彻夜难眠。最终他说服爱人，离开繁华地，踏上回乡路，去跟村民一起建设家乡。一人美了不算美，全村都美才叫美！
下高铁后坐上长途汽车，在服务区休息时，隆吉龙在水果摊上看见了他没见过的桃，金灿灿的。
这是啥桃？
黄桃。
多少钱一斤？
十五块。
啊？你卖金子呐！
你不买没关系，尝尝！咬一口，甜掉牙！
隆吉龙一咬，牙还在，心甜透！
你从哪儿进的？
哈哈，还用进吗？自家种的！
哦？你种了多少？
二十亩。
一亩能种多少棵？一棵能结多少果？
一亩照着小三十棵种，一棵能结上百斤。咋的？哥，你有意种吗？
有意。咱们保持联系！
隆吉龙买了一袋黄桃，就像买了一袋金子。
十八洞村山多地少，村民人均合不上一亩。种粮食只够糊口，谈不上收益。也有种西瓜或烟叶的，比种粮食好。但又能好到哪儿去呢？一亩地种西瓜，刨去成本，纯收入也就几百块钱。种烟叶也就这个价。而这两样东西都很“矫情”，种两三年必须换地方，再种下去就会生病，侍候不了。特别是种了烟叶的地，土是散的，风一吹跟沙子一样，回过头再想种玉米都不成。不少地就这样撂荒了，实在可惜。要是用来种黄桃多好啊！一棵树别说结上百斤，就结个七十来斤，每斤也别说卖十五块，就卖十块吧，那一棵树结的桃就能卖七百多块钱。一亩地也别说种小三十棵，就种二十五棵吧，这样一算，收入都有小两万！隆吉龙越算越高兴，对，回村就发动大家种起来，让黄桃成为脱贫桃！
然而，当他兴奋地把桃分给村民品尝时，各个都叫甜，可一说起种桃来，跟着要种的只有四家人。隆吉龙愣住了。他又把账响亮地算了一遍，听的人还是笑而不语。终于，有人说话了，桃三杏四梨五年，挂果不是短日子，中间树要有个病灾啥的，地就废了。又有人说，我家的烟叶正绿着，挣多挣少的，当年就见钱。还有人说，咱这地方以前从没种过这个，谁知这金贵东西水土服不服？隆吉龙明白了，黄桃究竟咋样，谁心里也没底。我说出花来，不如种出果来。他说，这样吧，我家有几亩地，我先种起来给大家当样子！我也提个主意，谁家愿意把地流转给我种黄桃，你地里原来种的东西每亩纯收入是多少，我现在就给你！或者干脆，旱地每亩给四百，水田每亩给六百，签下合同按年给，所有风险我承担。无论如何，一定要把黄桃种起来！春天有花看，秋天有果吃，吸引更多游客来十八洞村，为咱点赞，也给咱送钱！
话音落下，一片叫好。
连家里的带流转的，隆吉龙拿出打工攒下的辛苦钱，种了一百亩黄桃！
农谚不虚。第三年，挂果了！
隆吉龙听了卖桃人的话，树壮果肥。他把刚挂的果全打了，再养一年树。
第四年，黄桃大丰收，金铃满坡摇。
村民们眼见为实，大呼小叫，我要种黄桃，我也要种黄桃！隆吉龙跑前跑后，买苗送苗，指导栽种。
黄桃处处开花，村民张张笑脸。
村委会换届，村民一致选举隆吉龙当主任。
当上村主任，隆吉龙和村干部们为发展十八洞村要做的事，比树上的黄桃还要多——
要把飞虫寨到当戎寨的路修通，这条路村民盼了二十年；要把青石板铺到田间地头，方便村民雨天下地，更为发展休闲观光式农业打下基础，让游客畅游绿水青山，分享春种秋收的快乐；哦，最重要的旅游项目是开发村里的大溶洞——那个溶洞，大洞套着十八小洞，号称夜郎十八洞，也是本村美名的来由……
忙了一天的隆吉龙走在回家的路上，边走边盘算，如同当初走在回乡的路上……
《 人民日报 》（ 2020年05月06日 20 版）
(责编：冯粒、曹昆)
