每到年根儿，我都会想到辞旧迎新的除夕夜，一家人围坐在一起，吃着热气腾腾的饺子，有欢声、有笑语，有祝福、有期待……对我来说，这是一年当中最温馨、最幸福的时刻。每到这时，我总会想起16年前那顿让我毕生难忘的年夜饭。
2003年，我来到贵州毕节大方县猫场镇狗吊岩村为民小学支教。一年后，我辗转到了条件更加艰苦的大方县大水乡（现为百里杜鹃管理区大水乡）大石村大石小学。2005年春节，为了走访贫困学生，我决定留在大石村过年。
当时在大石小学读四年级的男生何宇得知我不回家过年，第一时间和我说，希望我到他家过年。我很高兴地答应了他。何宇家的条件不算好，甚至可以用贫穷来形容。他们住的是土坯房，家里除了床和桌子以外再没有什么家具。他家总共四口人，爸爸、妈妈、姐姐以及他自己，家里靠种玉米维持生计，平时吃的都是玉米饭。何宇的家坐落在半山坡上，离大石小学不远，步行大概一刻钟的路程，只有一条田间小道通向他家。
大年三十，我特地拿了一袋大米到何宇家。“家里买春联了吗？买年货了吗？”“家里……没有买。”何宇有些羞涩地说。为招待我，何宇的爸爸专门杀了一只鸡，他不善于表达，一个劲地说：“徐老师在我们家过年，高兴，高兴！”何宇的妈妈和姐姐忙着炸土豆片、炒腊肉、炒花生米，脸上带着灿烂的笑容。何宇拿着我买的鞭炮跑到屋外，兴高采烈地放着，鞭炮声、欢呼声响彻山间。这是何宇第一次过年放鞭炮。看到何宇一家人开心的样子，我想家的情绪也缓解了许多。
晚上7点左右，年夜饭做好了。一碗鸡肉、一盘腊肉、一盘花生米、一盘炸土豆片，还有对何宇家来说过年才能吃到的大米饭，这就是我们的年夜饭。“这是我一年来吃的最好的一顿饭。”何宇高兴地说。
由于何宇家没有电视，吃完年夜饭不多久，我们就准备休息了。我和何宇睡在一张床上，只有一床单薄、破旧、有些潮气的被子盖在身上。躺在床上，我的思绪回到了山东老家，久久不能入眠。
白驹过隙。此后，每近春节，我都要翻看当时在何宇家吃年夜饭的照片，每看一遍都会勾起对何宇一家的牵挂。
去年年初，带着这份牵挂，我再次来到何宇家。让我无比欣喜的是，何宇家发生了很大的变化。从前的那条田间小道已经变成了可以通车的水泥路；原来的土坯房变成了两层的楼房；家里不仅有了电视，还有冰箱、洗衣机、无线网络……
“我过来看你们啦！”我欣喜地冲着何宇一家喊道。何宇的妈妈正在厨房忙活着，看到我来了，高兴地说：“我们也一直很挂念徐老师啊！”
晚饭，我们围坐在一起，大盘小碟摆了满满一桌。“还记得2005年的年夜饭吗？”我问何宇。
“当然记得。现在生活好多了，平时吃得都比当时过年吃得好。”
“何宇在江苏打工，我们在家里养猪、种地，现在不愁吃、不愁穿。这些年，党的政策又好，现在的好日子过去想都不敢想。”何宇妈妈的话语中饱含着感恩之情。
“去年家里卖了多少头猪啊？”“20多头。”“这可挣了不少吧？”我话音刚落，何宇一家都哈哈大笑起来。
在扶贫政策的支持下，通过全家人的努力，何宇家于2018年实现了脱贫。
饭后，我们坐在电炉旁聊过去的艰辛，现在的幸福，将来的美好，仿佛有聊不完的话，时间转眼就到了深夜12点。
洗漱完毕，何宇把我带到了一间卧室。他怕我睡觉冷，特地拿出来两床被子给我盖。躺在床上，我的脑海里浮现着现在与过去的一幕幕对比，心中有说不出的感慨和感动。
那一夜，我睡得很香。
《 人民日报 》（ 2021年02月08日 20 版）
(责编：孙红丽、杨迪)
分享让更多人看到
