屋里杂乱无章，墙上布满蜘蛛网，桌上全是灰，两台样式老旧的电脑更显得扎眼。58岁的村支书头发花白、一脸疲惫，带着我走进村委会，简单地与村干部、帮扶干部见了面。
“我这算正式上任了？”2017年9月11日，当我驱车3小时，兴冲冲地来到深度贫困地区紫云苗族布依族自治县板当镇洛麦村，目睹村委会现状、见完村里的干部，心里除了震惊，还有失落和彷徨。那夜，我彻底失眠了：“工作，该怎么干？从哪开始？”
万事开头难，难在不了解。接下来一周，我把工作重心放在“问”上，问村支书、村主任，挨家挨户进门求教，哪怕路上遇到老人孩子，都要聊上几句，了解村情。洛麦是省级贫困村，地理位置偏，土地瘠薄，基础设施落后，中青年都出去务工，老人务农，是典型的后进村。一位老村干告诉我：“这几年村里发展产业没一个成过，我们对村干部不信任，上面呢，对村干部也不放心。”
村干部干不成事的印象，烙在了村民心里，这是“病根”。要想扭转村民看法，让村干部有干劲，让上级有信心，看来，发展出一个产业，把它干成，是个好办法。
这么多年村里搞不成产业，说明干产业不是一件容易的事。但是，我始终坚信，没有干不成的事：第一要统一思想，第二要有青年人才，第三找到好项目。接下来两个月时间，我通过电话和实地走访，先后找了70多位在外经商和村里的村民谈思路、聊想法，讲产业、谈发展。功夫不负有心人，2017年11月8日，洛麦种养殖专业合作社成立，聚集起村里的能人，搭建起产业发展平台。
当年11月中旬，恰逢贵州大力发展食用菌产业，板当镇政府计划在每个村建20个大棚，为了争取更多大棚建设指标，我十余次跑到镇里和相关部门主动汇报，最终，镇里同意将160个大棚香菇基地建在洛麦，但条件是必须“半个月内流转土地100亩”。为了让项目按时推进，白天，我领着大家选址、测量；晚上，到村民家中做工作，最多的一户做了9次动员，那时心里急啊。是不是真心为百姓，通过这次，村民心里还真是有杆秤。看见一个外来干部这么拼，10天后，67户人家就完成了100亩土地流转。
“0”的突破，不仅翻开产业致富新篇，让村干部有了干劲，上级也愿意给我们项目了。接下来两年，我经争取引进近亿元发展了两座光伏发电站。同时，我们建成了生物有机肥、青贮食料、菌棒加工厂为一体的板当镇生态循环农业产业园，把食用菌做大做强，让200多名村民在家门口就业。此外，流转土地2000余亩种植辣椒、佛手瓜、菌草，建成千头规模养猪示范基地，实现了户户有产业。
在一个个产业助推下，2018年洛麦村户均增收3000元，贫困发生率从18.86％下降到1.81％，成为全镇第一个脱贫出列村，村党支部荣获省“脱贫攻坚先进基层党组织”。
对于脱贫攻坚而言，产业发展是硬道理，是产业让我们摘掉了贫困村的帽子、甩掉了后进村的形象，成为百姓富、邻里和的美丽乡村。
（本报记者 汪志球整理）
《 人民日报 》（ 2020年06月23日 19 版）
(责编：曹昆)
