白云飘荡在机翼之下,蔚蓝色的大海一望无垠。
阳光下,机身上一面蓝白条纹相间的海军军旗格外醒目。发动机有节奏的轰鸣声,像一首雄壮的乐曲,让人心潮澎湃。
时间:公元2020年1月24日,除夕。
战机编号:88;飞行高度:6000多米;任务:南海巡逻。
10分钟之前,记者登上海军航空兵某师战机,从海南岛某机场起飞。从空中俯瞰,笔直的跑道犹如一个巨大的箭头,指向海空深处,指向深蓝梦想。
起飞!19年前,就是在这片海空,“海空卫士”王伟用生命捍卫了祖国安全。人们至今仍在深情呼唤:“81192,请返航!”
起飞!11年前,也是在这片海空,“逐梦海天的强军先锋”张超作为一名新飞行员苦练飞行,叱咤云霄。2016年4月,张超在执行任务时不幸壮烈牺牲,用生命为航母事业铺路。2019年12月17日,中国首艘国产航母山东舰在南海之滨某军港交接入列。
舱外,海岸蜿蜒,舟楫点点。指着机翼下的一段海岸,空中领航员徐周亮告诉记者:“那里是潭门港。”自古以来,潭门渔民就远涉南海捕鱼为生。他们的“更路簿”记录下了中华民族与这片“祖宗海”的血肉联系。
舱内,雷达屏幕,荧光闪闪。军机、民航客机、军舰、商船、渔船……不同国籍的各种目标让人目不暇接。今天,这片国人牵挂、世界瞩目的海洋,已成为和平友谊之海。
“捍卫这片‘祖宗海’,是我们的使命,更是我们的荣光!”刚刚过完30岁生日的机长陈家乐手扶驾驶杆,自信满满。
这次南海巡逻任务,是他2020年度的第7次飞行。2019年,他所在的部队战备起飞数百架次。陈家乐本人去年执行巡逻监视、查证驱离等战备任务数十次。
陈家乐年轻,他所在的航空兵某师更年轻——两年多前,这支部队在深化国防和军队改革的浪潮中应运而生,集多种新型作战力量为一体,是维护南海和平安宁的重要力量之一。
肩负改革之重,摆在他们面前的是一条艰难、曲折又充满荆棘的新路,他们注定要在“无人区”跋涉。在这支部队,“首次”从来不是新闻,他们的每一次起飞既是坚守又是开拓。
组建以来,他们的住宿条件依然艰苦,战斗力建设却节节上“高楼”。他们气势如虹的飞行,父母未曾看过,妻儿未曾看过,亲朋也未曾看过,祖国是他们唯一的“观众”。
“祖国注视着我们,我们干劲十足!”与记者目光相接,副驾驶祝尚明露出帅气的微笑。
28岁成为三级机长,祝尚明本身就是这支部队战斗力快速成长的“果实”。庆祝新中国成立70周年阅兵时,祝尚明和战友驾机飞过天安门上空,向世界揭开了这支新型作战力量的神秘面纱。让他和战友倍感自豪的是,两年之内他们3次接受习主席检阅。
此刻,战机钻进厚厚的云层,在剧烈颠簸中向南疾飞。
“你见过云层中的彩虹吗?我一年能见十几次。”空中机械师徐天瑜淡定地说。常人不知,南海上空的云最危险,有时候一片浓积云不到半小时就能“长”到方圆30公里,战机一旦闯入就可能遭遇雷击、机身结冰等险情,凶险重重。
刻在徐天瑜和战友脑海里的,从来不是飞行中的重重风险,而是高空俯瞰祖国的壮美景色——他们陶醉于碧空下翡翠般的南海岛礁,陶醉于被火红晚霞点燃的无垠海天,陶醉于夜航归来时璀璨的城市灯光……
向南,向南,使命召唤——
战机飞过北纬15°线时,机组成员李耀占向舷窗外眺望,那片深蓝的海如此熟悉,又如此不同。几年前,李耀占跟随战舰游弋在这片海;今天,他跟随战机从高空飞越这片海。
为了守护这片海,李耀占的战位从水面到了空中。为了守护这片海,许多像李耀占一样的军人,从天南海北来到这支部队。
“60后”老空勤王社林来了。这名把40年时光献给国防事业的老兵,在延长服役申请书上写道:“练了一辈子本事,我还想多守两年……”
“70后”空勤大队大队长袁万江来了。挑选技术骨干时,袁万江这样动员:“全国有14亿人,这个使命落到了我们这些人身上。祖国需要我们,再难也要干!”
“80后”飞行大队大队长刘志民来了。掠过南沙岛礁时,刘志民自豪在胸:“一代军人有一代军人的使命,我们这一代军人的使命,就是守护好这片海上家园。”
“90后”飞行员李涛来了。这名军旅轨迹一路辗转向南的年轻飞行员说:“飞行是我的梦想,这里有我的使命,也有我的梦想。”
向南,向南,枕戈待旦——
舱内计时设备显示,战机已飞行2小时30分。驾驶席上,陈家乐端坐如初,双手搭在驾驶杆上,稳稳保持飞行姿态。
此刻,舱内不变的飞行节奏,让记者有一种错觉:时间过得很慢。但飞行距离提示记者,时间其实过得很快。
同样的时间,对于不同环境里的人来说,似乎会呈现出不同的流动速度。对于这支正加速形成战斗力、又时刻箭在弦上的部队来说,时间真是一种特殊的存在。
时间之“快”,让他们分秒必争,厉兵秣马。2019年春节,飞行大队大队长李红军是这样度过的:大年初一,战备起飞;大年初二,接着飞……放假7天有5天在战备值班。对于这支部队的官兵来说,“没有节假日是常态,有节假日是例外”。
时间之“慢”,让他们挑战自我,负重前行。长时间飞行之苦,有时连分秒都是对毅力的考验。该师副师长陈刚至今已累计飞行近7000小时。作为年轻飞行员的偶像,陈刚因腰椎受损,曾在轮椅上坐了整整两个月。战胜伤病后,他重返蓝天。
向南,向南,热血守护——
晌午时分,战机抵达任务海区上空。此刻,机舱内气氛突然凝重起来。战机一改平飞姿态,不断改变高度航向,在云端与海面之间盘旋。机身强烈颤动,超重与失重交替袭来,时而把人压在椅子上,时而又让人腾空而起。
“找到点感觉了吧?”机组成员赵以龙微笑着对记者说,“碰到对手时,你才会真正找到战斗的感觉。”
飞行在祖国海疆最前沿,维护南海安全,他们难免与对手近距离较量。
有多近?一名飞行员这样说:“透过飞行座舱的玻璃,我可以看清对方的脸。”
咋较量?一名飞行员这样答:“他爬升,我也爬升,他下降,我就追下去,直到飞到距海平面不到两百米,直到对手被迫转向离去……”
因战而生,为胜而飞。
在这支部队,熟悉掌握新机型不叫“完成改装”,而是叫“取得参战资格”。“起飞就是战斗,升空就要迎敌。”这是他们的口号,也是他们一路南飞的真实写照。
向南,向南。
战机突然爬升高度,机组成员李亚宁将光电设备对准南方,指着屏幕上的那片海对记者说:“这就是祖国的最南端。”
战机返航,西沙群岛出现在视线之中。往来穿梭的民航客机出现在雷达屏幕上。
春节来临,海南国际旅游岛又迎来旅游度假旺季。一个个家庭从大江南北飞到这里,在冬季享受椰风海韵的幸福时光。“看着祖国繁荣,老百姓的日子越过越好,我们所有的付出都值得。”陈家乐说。
守护好这片蔚蓝海空,与祖国南海岛礁“同框”,与这份平安祥和“同框”——
这,是中国军人独享的快乐,也是中国军人独享的荣耀。
(责编:陈羽、黄子娟)