城市似乎不适合我，也许城市觉得我不应该留下来。我想看看这最后的繁荣，看看熟悉且陌生的街道，看看在这里驻扎一个夏天的巷子。我想寻找一份安慰，一份微笑，一份能让我留下来的理由。显然，结果并不如意。决心已下，远离这份喧嚣。沉寂在乡村里，迎接国家发展的乡村振兴战略，在这一阵东风里寻找自己的存在。尽管这种思路只是一种个人主义思想，但至少我说服了自己，走……
每天下班高峰期，你能看到城市的幸福、孤独、无奈、愤怒，亦或漠然。笃定的我，穿梭在地铁之间，我收起手机，想好好观察观察城市的模样。在我心里，城市的灵魂就是人。人怎样？城市的怎样？作为一个刚开通地铁不到两年时间的城市，地铁的拥挤相对于比公交稍微好一些。我在地铁里找了个位置坐下，开始观察这人们的一举一动。偶尔有些交谈以外，90%的人在盯着手机。这并不奇怪，虚拟空间的另一端，也许有亲情、友情、爱情，或者有干不完的工作。我看了好大一会，渴望一张朝我微信的脸，但直到目的地，依然没有得到，但我并不失落。
穿进农贸市场，菜贩子已然盯上我，他们在短斤缺两中谋求生活。当然，也有一些诚实的商贩。没有人不喜欢跟诚实的商贩打交道，但是往往诚实的商贩却赚的少了一些，自然坚持不了多久。想着反正自己做饭，不如慢慢选。冬瓜、茄子、西红柿，正当我在各种菜蔬间游离时，一个熟悉的声音响起：“老板，小白菜怎么卖？”我心一阵，怎么如此熟悉。抬头一看，有些诧异，话到嘴边却没有喊出来。然，对方看到我了说：“咦，怎么是你？你也住附近？你不是没在贵阳么？”哇，这么大一堆问题，我瞬间不知如何接招。
这个人不是别人，正是我谈恋爱的初恋金石。随着大学毕业，爱情也跟着毕业。固执的我，选择消失。男人往往的嘴硬，心肠软。偶然我也换个QQ偷偷关注她的动态。闲聊得知，金石也住在附近，当天正好休假，所以自己一个人打算做顿饭。本来就相互了解的两个人，一拍即可，一起做饭。这个结果似乎给一个漠然的我点燃了生活的希望。
厨房里一阵折腾，恋人重逢，那有不喝一杯庆祝。我找了朋友送的仁战1935酒，金石看了看：“白酒？”我说：“嗯，酱香型白酒，茅台镇出品，如假包换。”
“好喝么？”
“不难咽。”
“那我整一杯酒好。”
“同意，仁战1935酒虽好，可不能贪杯。”
两人相视而笑。说来奇怪，曾经的恋人此时此刻倒像是多年不见的老友。
我们聊起了毕业后的生活和工作。谈了很多，话是越来越多，酒却没有控制住一杯的量。但是我们没有醉，一瓶仁战1935酒畅聊了3个小时，彼此心里都没有说出最想问的问题来。
突然，外面下起雨来，凉爽的风席卷我们。我喜欢下雨，下雨能让我沉思。我们看着窗外的雨沉默了一会。我说：“金石，我有个问题想问你。”金石脸上流醉意：“我也有个问题想问你。”
“那我们一起问？”
“好。”
“你还喜欢我吗？”我们几乎同时问出。
然后，我们都沉默，金石起身准备离去。我支支吾吾，我想说喜欢，可是我要离开城市。最后还是送金石回了住处。那一夜，我想了很久。也许金石想了很久。不过，仁战1935酒，让我重燃追求金石的意念，那份意念的笃定的，与我是否离开并无影响。（供稿：陈小刚）
